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Escena: Roma, en palacio año 62 d.c 
Acto primero: 
Octavia/Coro 1 y Coro 2 
(Aparece el Coro 2 tocando una flauta) 

OCTAVIA, (tras la música inicial mezclada con sonido 
de mar y ruido de gaviotas) (recitado lento, en el suelo. 
Pausas entre puntos) Ya la brillante aurora va ahuyentando 
las estrellas. Se levanta Titán del cielo con ardiente melena. 
Trae de nuevo al mundo la claridad del día. Emprende un 
día más el sol su viaje. Vence a los alciones marinos. Vence 
igualmente a las aves de Pandión. 

¡Oh, madre, (voz gruesa) madre mía, madre primera mía, 
madre Mesalina, a la que siempre he de llorar, causa primera 
de los males míos! (pausa) Oye las tristes quejas de tu hija, si 
es que a las sombras de los muertos os quedan sentimientos. 
¡Ojala hubiese roto con su propia mano la anciana Parca el 
hilo de mi vida antes de ver tus heridas, madre, antes de 
ver tu rostro manchado de horrorosa sangre! (voz gruesa 
y veloz) ¡Ah, madre ajusticiada por mi padre, (pausa) ah 
luz, días y horas, días y horas que pasan, sol que nace cada 
día, días, días, días, días que pasan ya sin ti, que corren, luz 
que vuelve a ocultarse, día tras día y vuelve a aparecer, sol, 
siempre funesto para mí desde el momento aquél! ¡Oh, luz 
de este sol, (pausa) al que odio más que a las tinieblas! 
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Desde que me faltas tú, madre, he soportado los caprichos 
de una cruel madrastra, su actitud hostil, sus miradas 
atroces. Agripina, como funesta Erinis, encabezó el cortejo 
de mi boda con su hijo Nerón, con antorchas estigias. . .. con 
su hijo Nerón, a quien yo no quería. Ella terminó contigo, 
madre. Ella, con sus intrigas, con su maldad, acabó también 
contigo, padre Claudio, desdichado, a quien hacía poco 
obedecía el orbe entero, más allá del Océano; tú, padre 
mío, que hiciste huir a los británicos, caíste a manos de esa 
mujer. . . (pausa) y mi marido. 

¡Ay de mí! Padre, cayó nuestra casa entera, cautiva, junto 
con tu prole. Tu estirpe se ha convertido en sierra de ellos. 

CORO 1 . Cualquiera hoy puede contemplar cómo, por el 
embate de la estirpe de Nerón, ha sido arrastrada tu casa, la 
casa que hasta hace poco era la más poderosa de Roma. 

OCTAVIA. Mira a mi padre, el que subyugaba a los 
bárbaros. Mi lealtad y mi amor forzado hacia mi tirano 
(sorprendida) ¡ha sido en vano!; en vano he tratado de 
calmar mi dolor con la sumisión. Ahora soy yo quien está 
bajo el filo de su espada. Sólo yo quedo de la estirpe a la 
que odia y no soy capaz de frenar el ardor que me viene de 
familia. ¡Ay, que infame crimen aventuro! ¡Ojalá los dioses 
puedan impedirlo! ¡Oh, suerte, suerte, suerte, no hay mal 
alguno que sea comparable! (Advirtiendo, explicando, dedo 
en alto) Aunque yo me viera condenada incluso al designio 
de Electra, a sus desgracias e infortunios, serían mayores mis 
desgracias, que yo no puedo llorar al padre muerto ni vengar 
su (voz gruesa) ¡¡¡crimen!!! 

(Pausa) Nerón me arrebató mis padres... a Mesalina, a 
Claudio... casó conmigo para arrebatarles el poder y ahora 



quiere matarme. Y me arrebató también a mi hermano 
Británico, quien debería haber sido el próximo emperador 
y que era el único que podía vengarme, en el que residía mi 
única esperanza, (tras una pausa, en voz baja, reflexionando, 
tras el llanto) Efímero consuelo es la venganza. Ahora 
sobrevivo sólo para lamentarme. He quedado en el mundo 
sola frente a él. Sola para llorar. Soy solo la sombra de un 
gran nombre. 

CORO 1 . (Acunándola) La voz del apellido de los Claudios 
golpea mis oídos aún, como el sonido viviente, la carne 
despedazada, el caballo sin sangre de las olas del mar, y veo 
cómo se extingue. 

OCTAVIA. Acoja la parca mis lagrimas, fiel testigo de mi 
dolor. 

CORO 1 . ¿Qué día, desdichada, te liberarás de tan profunda 
angustia? 

OCTAVIA. El día que me envíe Nerón a las sombras de la 
Estigie y se extinga por fin mi apellido, y me acoja la muerte 
en sus brazos. 

CORO 1. ¡Vamos, destierra de tu cabeza esos presagios! 

OCTAVIA.- No es mi voluntad la que rige mi suerte, sino 
ese hombre. 

CORO 1. Los dioses, compasivos, traerán tiempos mejores, 
no sufras. Ahora debes apaciguar a tu cruel marido con 
tiernas atenciones. 

OCTAVIA. (Gran pausa, resiganda, tras el llanto) Soy sólo 
una tierna cordera apaciguando a un león, (pausa larga, 
se levanta) Nada puede hacerse frente a su determinación. 
Podría yo vencer a los atroces tigres y a las alimañas de una 
selva antes que al corazón feroz del cruel tirano. Nerón odia 
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a todo aquel que no se pliegue a su ambición, a todo aquel 
que no le sirva. Más aún, odia a todos los nacidos, a todos los 
hombres. Desprecia a los dioses. Agripina mató a mi padre, 
pero cuando Nerón consideró que su propia madre ya no le 
servía, la mató también a ella. Ella murió a manos suyas. Fue 
el único crimen que me satisfizo, (unido, sale del éxtasis y 
entra en dolor mirando al cielo en una sola expulsión de voz, 
de voz natural a gruesa) extraña venganza mía a manos de 
un hombre que es toda una jauría de maldad. (Pausa, neutra, 
seca) Luego me tomó a mí para violarme a diario. 

CORO 1. Refrena las palabras de tu alma enloquecida, 
reprime lo que dices sin pensar. 

OCTAVIA. Aunque lo que tengo que soportar lo sufriera 
con paciencia, nunca podrían terminar mis sufrimientos más 
que con la amargura de mi muerte: asesinada mi madre, 
muerto mi padre, privada de mi hermano, abrumada por 
desdichas, odiada por mi esposo y sometida, disfruto sin 
embargo de esta luz del sol que me es odiosa, (brilla más 
la luz, música, se baña de luz, disfruta de ella) cada nuevo 
día odioso, con el corazón siempre estremecido. (Alza los 
brazos, se moja de luz) Que se aleje la sombra de tanto 
crimen de mí y moriré contenta, pues un castigo más duro se 
cierne hoy sobre esta cordera que ha de besar al lobo que la 
devora, que ha de copular con su enemigo (risa trágica que 
acaba en llanto. Recitado lento, pausa entre comas, cesa 
la música), temer el menor susurro, (pausa) estremecerme 
a su turbia respiración, (pausa) angustiarme ante la menor 
mirada, (pausa) dolerme con su simple presencia; (pausa) 
no puedo soportar una sola caricia más de las suyas después 
de la muerte de Británico, pero Nerón se ha adueñado de mi 
cuerpo, (pausa) de mi mente, (pausa) de mi voluntad, (pausa) 



de mis reacciones, (pausa) ha penetrado en mis raíces y se 
goza con vileza en la muerte de los míos. ¡Cuantas veces la 
lúgubre sombra de mi hermano se presenta ante mi vista, 
cuando el descanso relaja mis miembros y el sueño domina 
mis ojos fatigados de llorar! Unas veces trata de alcanzar 
amenazante los ojos y el rostro de Nerón, que duerme a 
mi lado. Otras veces, en cambio, sueño que se refugia 
tembloroso en mi lecho, pues lo persigue su enemigo y el 
mío y, mientras yo me aprieto contra él y sueño que Nerón 
hunde violentamente su espada en mi costado. Entonces un 
escalofrió y un inmenso pavor me despiertan bruscamente y 
renuevan mi llanto y mi miedo en mitad de la noche (pausa, 
aterrorizada, con voz sorda) mientras él sigue durmiendo. 
(voz natural, doliente) Añádele a todo esto, esa arrogante 
concubina que se engalana con los despojos de mi casa; para 
congraciarse con ella embarcó a Agripina en la barca estigia 
y la hizo morir a espada. ¿Qué esperanza de salvación, 
después de tan espantosa monstruosidad contra su propia 
madre hay para mí? 

Popea, ahora victoriosa, amenaza mi lecho conyugal, (pausa) 
arde en odio hacia mí y como, recompensa a su adulterio, 
trata de conseguir, de mi marido, mi cabeza. 

¡Sal de entre los huesos de la tierra, padre, y presta ayuda 
a tu hija que te invoca, o si no puedes, rompe los terrones 
secos y abre los abismos para mí, para que allí me precipite 
contigo! 

CORO 1. En vano invocas los manes de tu padre, 
desdichada, en vano; entre sus despojos no podrás encontrar 
ya ningún desvelo, ni por ti ni por nadie. Ese Claudio a quien 
nombras, en su día antepuso, a su propio hijo Británico, a 
Nerón, el bastardo que aportó Agripina al nuevo matrimonio, 
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y al que no dudó hacerle emperador. ¿Qué habrá de darte ese 
padre débil y cobarde? Con Nerón se inició toda una serie 
de fechorías: matanzas, traiciones, ambición por el trono, 
siniestra sed de sangre, y tu padre lo dejó hacer, ¡lo dejó 
hacer!, lo sospechaba y lo dejó hacer, permitió que intrigase 
contra su propia casa y lo hizo emperador. Ya nada hay que 
hacer, sino sucumbir. ¿Qué fue de tu fiel prometido, Octavia? 
¿Cómo se llamaba aquel con quien te ibas a casar antes de 
que Nerón abriera las fauces de tu infierno...? Tu padre, 
ese padre al que invocas hoy, trazó tu boda para el imperio. 
Ahora Nerón tiene el imperio y tú ya no le sirves. Pero para 
poder pisar tu cadáver, primero tuvo que conspirar contra... 
(recordando el nombre) ¡Silano se llamaba! ¡Qué crimen tan 
espantoso! Y si mató a tu Silano, ¿qué no hará contigo? ¿Qué 
armas tienes, Octavia? Eres sólo la carne de un guiso que 
pronto ha de servirse a la mesa de una boda con su nueva 
concubina donde tú no estás invitada. ¿Quién puede hacer 
recuento de tanto dolor? Una vez ha llegado al trono, ¿qué 
se le pondrá por medio?, ¿tú?; toda tu estirpe ya es sólo una 
leve ceniza. 

OCTAVIA. Que acabe también conmigo, si no quiere caer 
a manos mías. 

CORO 1. ¿Tus manos, Octavia? ¿Tus fuertes manos? ¿La 
naturaleza te ha dado a ti manos, acaso? 

OCTAVIA. El dolor, la ira, el sufrimiento, las miserias, los 
duelos me las darán. 

CORO 1 . Trata, mejor, de vencer a ese hombre cruel con 
deferencias. 

OCTAVIA. ¿Para que me restituya el hermano que me 
arrebató con su crimen, acaso? 



CORO 1 . Para quedar a salvo tú misma y reconstruir un 
día, con tu propia sangre, la sangre de tu padre. 

OCTAVIA. La casa imperial espera ya otra descendencia. 
A mí me arrastran los terribles hados de mí desdichado 
hermano. 

CORO 1. Que la simpatía de tus conciudadanos te dé 
seguridad de ánimo. 

OCTAVIA.- La simpatía del pueblo consuela mis males, 
pero no los remedia. 

CORO. Grande es la fuerza del pueblo. (Se oyen, levemente, 
ruidos de gente) 

OCTAVIA. Pero es más grande la del emperador. 

CORO 1. Él, por si sólo, volverá otra vez los ojos hacia su 
esposa legítima si el pueblo... 

OCTAVIA. No lo deja la concubina. 

CORO 1 . Nadie la conoce, no la exhibe ante los ciudadanos, 
no puede Popea hacer nada contra ti ni invocar a la multitud 
que se agolpa ahí afuera... 

OCTVIA. Pero la quiere su hombre. 

CORO 1 . Todavía no es su esposa. 

OCTAVIA. Pronto lo será; y también será madre y 
amamantará pronto. Y será su familia la que herede Roma. 

CORO 1 . La pasión de los hombres se obceca con el primer 
impulso, pero se apaga con la misma facilidad y no perdura 
mucho tiempo tratándose de un amor deshonesto; es como 
el ligero ardor de una llama; el amor por una casta esposa 
permanece eternamente. El tiempo dará el trono a tus hijos. 

OCTAVIA. Que aún no tengo. 

CORO 1 . Que finalmente tendrás. 
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OCTAVIA. ¿En qué mundo vives? 

CORO 1. ¡Lo sé! La primera que osó profanar tu lecho y, 
siendo una esclava, fue dueña mucho tiempo del alma de 
Nerón fue Acté; ¿la recuerdas?, ella fue su primera amante, 
y esa mujer ya ha empezado a sentir miedo. 

OCTAVIA. Sí, de Popea, no de mí. 

CORO 1. Y de ti en su día. Sumisa y humilde, hasta 
monumentos a Nerón y a Popea ha levantado con su propio 
dinero, con los cuales confiesa y da pruebas de su temor. 
Incluso a ti te los ha levantado. Pues de igual modo, a esta 
tal... (intentando recordar su nombre y con desprecio)... 
Popea, también la destruirá el dios frivolo Cupido; aunque 
sobresalga por su belleza ahora y esté orgullosa de sus 
recursos, breve será el gozo que va a alcanzar. 

OCTAVIA. ¿En qué mundo vives? 

CORO 1 . Confía. Hasta la propia diosa Juno, reina de los 
dioses, tuvo que soportar dolores semejantes cuando Júpiter, 
señor de los cielos y padre de los dioses, tomaba a sus amantes 
a espaldas de su esposa, adoptando todo tipo de formas, 
unas veces plumas de cisne, otras cuernos de toro de Sidón, 
otras lluvia de oro. Los hijos de los amantes de Júpiter, las 
estrellas de Leda, Castor y Polux, fueron divinizados, y Juno 
lo soportó. Baco es hijo de Sémele y Júpiter, hijo del adulterio, 
que también tiene su puesto en el Olimpo paterno, y Juno 
lo soportó. Tú también habrás de soportar sus infidelidades 
y ver como nace de otro vientre su descendencia, pero no 
prevalecerá su casa al fin, sino la tuya, cuando a Nerón se 
le calmen los ardores. Domina para ello los dolores que te 
agobian, para que el tiempo te dé la razón. Sólo la serenidad y 
la calma te darán la razón, no la inquietud y la desesperación. 



OCTAVIA: (Que ha escuchado neutra, tras una pausa, 
ahora hecha una furia contenida, mirando al cielo, voz 
gruesa). Antes se unirán las furiosas olas con las estrellas, 
antes el fuego con el agua; al Tártaro siniestro se unirá el 
cielo antes; la luz de la vida se unirá a las tinieblas antes; 
antes se unirá la noche cargada de rocío al día, ¡antes...! 
antes de que mi alma quiera unirse con el alma impía de 
mi criminal esposo... mi alma... de la que nunca se borra 
el recuerdo del dolor que me causa. (Vertiginoso) Ojala el 
rey de los dioses celestiales, que con frecuencia sacude las 
tierras con el temible rayo y aterra nuestras mentes con 
fuegos sagrados y prodigios inauditos... dispusiera sepultar 
en llamas la funesta cabeza del infame: hemos visto en el 
cielo una ardiente luminaria en los últimos días, ¿verdad?, 
¡un cometa! desplegando su terrible cabellera de fuego por 
el lugar donde conduce perezoso su carro, cuando llega la 
noche, el Boyero, aterido por el frío de la Osa. Ahí tenéis el 
presagio, el cometa, que esta vez señala la muerte de Nerón, 
y yo sonrío a la luz del cometa; hasta el aire del universo se 
contamina con la siniestra respiración de ese hombre cruel, 
de tal modo que los dioses se ven obligados a amenazar la 
tierra con calamidades inauditas, amenazan los astros a los 
pueblos sobre los que reina impío. No fue tan fiero Tifón, 
al que una vez dio a luz la madre Tierra, encolerizada, a 
despecho de Júpiter: esta peste es peor que aquélla, este 
enemigo de dioses y de hombres ha echado de sus templos 
a los creadores del universo, y a los ciudadanos de su patria; 
ha arrancado la vida a su hermano; ha derramado la sangre 
de su madre... ¡y sigue viendo la luz! y disfrutando de la 
vida y exhalando su aliento venenoso. 
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¡Oh, Padre supremo! ¿Por qué lanzas tantas veces en vano 
y al azar tus armas invencibles con tu real mano? ¿Por qué 
contra un ser tan dañino no actúa tu diestra? Ojalá expíe sus 
fechorías ese Nerón ilegítimo, cuyo padre es Domicio, otro 
tirano que arrasó todo el orbe y lo oprimió con vergonzoso 
yugo, y que manchó igualmente con sus viciosas costumbres 
el nombre de Augusto. 

CORO 1 . Indigno es él, indignos ellos, indigno es Nerón en 
tu lecho conyugal, al que sin embargo estás abocada porque 
no le queda otro remedio a tu sangre; pero cede, cede a los 
hados y a tu fortuna, te lo ruego, hija, y no provoques la ira 
de tu dueño. Puede que surja un dios vengador y que llegue 
el día de la alegría, pero hasta entonces... 

OCTAVIA. Con todo su rigor hace tiempo que acosa la ira 
de los dioses nuestra casa. 

CORO 1. No vayas a reanudar tus piadosos duelos. No 
inquietes más a los Manes de tu madre; ella sufrió ayer 
duro castigo por su locura, no sufras tú hoy por la tuya. (Al 
público, tomando a Octavia por los hombros) Y en todo 
caso, si no ha de ser tu sangre, debe ser Roma. Roma y el 
pueblo han de estar siempre por encima de los derechos de 
los hombres. Dé a luz la hija de Claudio y, con su parto, dé 
garantías de una paz en que se regocije Roma y todo el orbe 
ya en calma, y que conserve su gloria Roma por siglos. ¿Por 
qué va a ser expulsada esta dulce cordera de un palacio que 
le pertenece? Acaso sólo por Roma, a favor de Roma. ¿De 
qué le sirve a ella el santo amor de Claudio y el que su padre 
se halle entre los dioses, si Roma no se salva? Verdadera 
virtud romana la de aquéllos de antes y verdadera raza y 
sangre de Marte hubo en aquellos varones... (pausa) y no 
en estos de ahora. 



Acto segundo 

CONSEJERA. (Caleidoscopio del cielo, la luz traza brillos 
de estrellas que giran sobre el foro del escenario. Sonido del 
mar. La Consejera de espaldas al espectador, cara al mar). 
Para que fuese más dura mi caída, me ha elevado tan alto la 
diosa fortuna. Yo era feliz lejos de Roma, estaba a bien con mi 
suerte. Mejor estaba oculta, lejos de los males de la envidia, 
retirado entre los escollos del mar de Córcega, donde mi 
alma, libre y dueña de sí misma, siempre lo hallaba dispuesta 
para el cultivo de mis aficiones. 

¡Cómo me gustaba... (piensa, pausa, se deleita) ... 
contemplar el cielo y el carro sagrado del sol y los movimientos 
del firmamento y el retorno a su hora de la noche y el disco 
de Febe! No ha engendrado nada más grande la madre 
Naturaleza, artífice como es de una obra inmensa. 

NERÓN, (fuera). ¡¡¡Cumple lo que he ordenado. Ordena 
que decapiten a Plauto y a Sila y me traigan sus cabezas!!! 
¡¡¡Vamos, pronto!!!! (aparece) 

CONSEJERA. Nada se debe decidir a la ligera contra la 
familia, Nerón. 

NERÓN, (camina indignado por la escena) ¿La familia? Ser 
justo es fácil cuando no se tiene miedo ni responsabilidades. 

CONSEJERA. Gran remedio contra el temor es la 
clemencia. 

NERÓN. Acabar con el enemigo que te amenaza es la 
virtud más grande del un líder. 

CONSEJERA. Más grande aún es para el padre de la patria 
salvar a sus ciudadanos. 
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NERÓN, (amenazando, nervioso, activo) ¡¡¡Repito que 
la clemencia es fácil cuando no se tienen obligaciones de 
gobierno!!! (pausa) Deja de dar consejos, estúpida, como 
hacen las viejas con los niños de pecho. 

CONSEJERA. La juventud siempre necesita alguien que la 
gobierne. 

NERÓN. (Ríe) ¿Soy yo el niño? Gracias, pero en esta edad 
mía creo que un emperador tiene la suficiente sensatez, ¿no 
crees? (le agarra de la garganta). . . y no le hacen falta viejas. 

CONSEJERA. (Aterrada) ¡Qué los dioses aprueben siempre 
tus acciones! 

NERÓN. (Ríe) Sería un tonto temiendo a los dioses, cuando 
yo mismo los fabrico y los elevo a los altares. 

CONSEJERA. Por eso debes temerlos más, por tener un 
poder tan grande, por si se encolerizan. 

NERÓN. ¿Quiénes, los fantasmas? Mi fortuna todo me lo 
permite. 

CONSEJERA. No te fíes mucho de los halagos de esa diosa; 
es una diosa inconstante. 

NERÓN. Es cosa de inútiles no saber lo que uno puede o no 
puede hacer. 

CONSEJERA. El mérito es hacer lo que se debe, no lo que 
se puede. 

NERÓN. (Ríe. Gritando, deletreando cada palabra) ¡¡¡Al 
que está en el suelo lo pisotea la gente!!! 

CONSEJERA. (Sobreponiéndose) Al que odian, lo aplastan. 

NERÓN. (Pausa breve, ríe, con los brazos abiertos, mira a 
su alrededor) La espada protege al emperador. (Mirando a la 
Consejera, en un alarde de jactancia, para demostrar que su 



guardia está alerta) ¡soldados! (se oyen ruidos de espadas 
que se disponen a defender a Nerón, entre bastidores, 
Nerón los detiene alzando su mano mientras ríe, todo se 
desarrolla muy rápido. Pausa, lentamente, masticando las 
palabras) Traédmela. . . 

CONSEJERA. Mejor protege la lealtad. 

NERÓN. (Mira entre bastidores sospechando de un 
supuesto traidor. Grita a los soldados) Un César tiene que 
ser temido. 

CONSEJERA. Pero mejor que sea amado. 

NERÓN. (A la Consejera) Es necesario que sientan miedo. 

CONSEJERA. Todo lo que se obtiene por la fuerza, tarde o 
temprano ha de conducir a... 

NERÓN. (A los soldados entre bastidores) ¡Deben 
obedecer mis órdenes, y baste! 

CONSEJERA. Dalas justas. 

NERÓN. Las decisiones las tomo yo. 

CONSEJERA. Pero que las ratifique el consentimiento 
general 

NERÓN. (Enormemente sorprendido) ¿Quién, el pueblo? 
Caprichoso, voluble, engañado, cobarde, malicioso, 
malintencionado e ignorante, con sus ojos cargados de 
espejismos, de prejuicios, de ideas que nosotros les hemos 
embutido en la cabeza y capaces de devolvérnoslas en forma 
de pedrada cuando menos te lo esperas, como si fueran 
suyas... estúpidos... El pueblo, imperfecto y sin criterio, 
aunque cree que lo tiene; el pueblo sin guía es barco a 
la deriva que se conduce él solo al caos y a los arrecifes. 
Al pueblo (aprieta el puño, pausa) hay que hacerle creer 
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que gobierna, pero sin que gobierne. Sería catastrófico. 
La república tan sólo es la patraña que les engaña. Son 
mis decisiones las que cuentan. Y mis decisiones sólo las 
ratificará la espada que tú desprecias, mis soldados, mis 
generales y los que gobiernan conmigo, nada más. 

CONSEJERA. Renuncia a esa actitud si. . . 

Arrojan a octavia al escenario. Se queda aterrada ante 
Nerón. Pausa larga 

NERÓN, (con retintín, a octavia) ¿Es que voy a seguir 
soportando que se atente contra mi sangre para que, 
despreciado, sin haber sido realmente vencido, caigan sobre 
mí (pausa) quienes ansian mi poder? ¿Bajaré yo los brazos 
(pausa) ante los que amenazan con apuñalarme? No, el exilio 
no ha conseguido doblegar a Plauto y a Sila, relegándolos 
lejos, no, no ha bastado; obstinados en su locura, todavía 
arman a sus huestes para que (desesperado, como un crío) 
¡¡¡me asesinen!!! (pausa, siempre mirando a Octavia, que le 
teme en el suelo) Blando fui con tus primos, exiliándoles tan 
solo. Y es que, en nuestra ciudad, se mantiene una enorme 
simpatía hacia los Cía... ¡Cía, Cía, Cía, Cía!... (pausa) hacia 
los que están fuera, (pausa) ¡rebeldes!, (pausa) Siempre 
son muy atractivos los rebeldes, ¿no crees, Octavia?, y del 
gusto de la moda. (PAUSA) Los rebeldes y su vicümismo 
(toma a Octavia de la garganta y la levanta) que alienta 
la esperanza de los exiliados. Es fácil para el pueblo hacer 
esto, oponerse; qué fácil es oponerse, ¿verdad, querida?, 
no hay que pensar para oponerse, oponerse siempre parece 
lo más justo, ¡¡¡porque se es más popular!!! (la suelta y la 
arroja pausa) Se es más popular, más del gusto de las gentes 
siendo opositor, (pausa) y he de reconocer que suena hasta 
más sensato, "opositor", parece que tienes razón por serlo, 



parece que si te opones te asiste toda la razón, por el simple 
hecho (pausa) de oponerse, (a la Consejera, señalando a 
Octavia, en el suelo. Dicción rápida) Por eso la espada tiene 
que acabar con esa fama y con esos enemigos de los que no 
me fío, aun sin las atractivas razones de esos opositores que 
no son razones, son simple atractivo. (A Octavia) Por Roma 
circulan pasquines que soliviantan a los ciudadanos ¡contra 
mí!, ¡y contra la casa de Popea!, (a la Consejera) ¡y con todo 
esto quieren destruirme, destronarme, matarme! (a Octavia) 
¿Quiere seguir Octavia los pasos de su querido hermano? 
¡¡Caiga todo aquello que se ha elevado contra mí hasta este 
punto que no debí consentir nunca!!, ¡¡¡nunca!!! (la sacude 
patadas en el vientre, Octavia se retuerce) 

CONSEJERA. Hermoso es sobresalir entre los varones 
ilustres, velar por la patria, ser indulgente con los 
desgraciados, abstenerse de feroces matanzas y dar tiempo a 
la ira, al mundo tranquilidad y a su época paz. 

OCTAVIA. (Tras pausa larga, con dificultad, balbuciente) 
Tricón (Nerón y la Consejera se sorprenden de que Octavia 
hable) Tricón fue un caballero romano que dio muerte a su 
hijo a latigazos. (Pausa) Despertó así los odios del pueblo 
y fue apuñalado. (Pausa) Sin embargo, aunque el hijo de 
Tario fue sorprendido en tentativa de parricidio, tan sólo fue 
desterrado por el buen Tario a Marsella, y no dejó de pasarle 
una renta para que viviera holgadamente. (Pausa, doliente) 
Por ello fue admirado por todos. (Pausa. Traga saliva) Yo no 
tengo la culpa de que mi familia se haya levantado contra 
ti. Yo... (Pausa. Traga saliva, dolorida por las patadas, ante 
el gesto indignado y salvaje de Nerón. Continuando su 
discurso) Esa es la mayor virtud, por ese camino se logra 
el cielo. De este modo fue cómo aquel primer padre de la 
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patria, Augusto, alcanzó los astros y hoy es venerado en los 
altares como un dios. También a él lo zarandeó la Fortuna, 
le persiguieron las calamidades. Pero con las armas del buen 
gobierno, Nerón, con las armas del buen gobierno, Augusto 
se hizo con el favor del pueblo. 

CONSEJERA. (Enardecido) A ti, la voluble diosa Fortuna, 
sin derramamiento de sangre, si esfuerzo alguno, como en 
un regalo, ¡¡en un regalo de Claudio!!, te ha dado con manos 
generosas el imperio, y también te ha dado a esta cordera 
para que sea tuya, y ha inclinado su cabeza la dios Fortuna 
ante ti, y sólo a ti te ofrece su divino poder, ha puesto a 
tu servicio tierras y mares sin que tengas que pagar nada a 
cambio. ¿Qué más quieres? ¿Y te quejas?, ¿a ti, que todo te 
favorece? En su día, te apoyó el pueblo; se enardecieron las 
simpatías del senado y de los caballeros hacia ti. Por lo votos 
de la plebe y por el juicio de los senadores, fuiste elegido 
promotor de la paz, arbitro del género humano, tu gobiernas 
el orbe con aliento divino como padre de la patria, nombre 
que Roma te pide que conserves. Claudio fue otro padre 
de la patria y te convirtió en Emperador. Ahora tú eres el 
nuevo padre de la patria, y los buenos padres acostumbran 
a reprender a sus hijos, a veces con blandura, a veces con 
amenazas, y en ocasiones con azotes pero, antes ensayan 
muchas cosas para reformar un carácter indeciso, incluso los 
inclinados a lo peor. Pero nunca los ofenden gratuitamente 
contra su voluntad. [Pausa. Le mira con ansiedad, para ver 
si ha comprendido) ¡Padre de la patria! 

NERÓN. (Mirando a la Consejera por encima del 
hombro, con desprecio) Patria... (pausa, a continuación, 
con chilliditos, como un crío) ¡¡un don de los dioses es 
que sean mis esclavos Roma y el senado, y que el miedo 



que me tienen les arranque, contra su voluntad, alabanzas 
y plegarias...!! (en tono agudo, susurando, haciendo 
comprender la evidencia de su argumento). . . ¡ ¡humildes! ! . 
Ese es el poder que me han otorgado, así lo conservo. Si 
no lo hago, lo pierdo... y aún no lo entendéis... aún no lo 
entendéis ninguna de las dos. (Pausa a Octavia) La culpa de 
que el pueblo me haya retirado ese favor de que hablas, es 
tuya. 

CONSEJERA. No es suya, Nerón, sino tuya. Difícilmente la 
indignación del pueblo va a poder soportar la contemplación 
de esta boda tuya con Popea, ni lo va a permitir su sagrado 
afecto. 

NERÓN. ¿A mí se me va a prohibir hacer lo que a todos 
se les permite, casarse por amor? (Nerón no mira a la 
Consejera, mira a Octavia) 

CONSEJERA. Quisiste ser emperador, lo eres. Y por 
querer serlo y dejar de ser hombre, has de renunciar a lo 
que te corresponde como hombre. ¡Cuántas cosas no te son 
permitidas, Nerón, que a tu pueblo llano sí se le permite 
hacer! Tú no puedes separarte de tu fortuna; te tiene sitiado 
y ésta es la servidumbre de la suprema grandeza; pero esta 
imposibilidad te es común a los Dioses, pues a ellos también 
el cielo los tiene ligados. El pueblo siempre exige más al que 
está arriba. 

NERÓN. (A Octavia, a la que no ha dejado de mirar) ¡¡¡El 
pueblo lo exige porque tu familia ha instigado contra mí 
desde tus cloacas!!! (agarrándola por la garganta) Y si no te 
mato, es porque empeoraría las cosas, porque mis generales 
me lo han desaconsejado... (pausa) aún (pausa, comprueba 
el efecto de sus palabras en el terror de Octavia) y porque 
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el pueblo te ama... pero reza porque no apague su fuego... 
sólo te libra que el pueblo está a las puertas de este palacio, 
reza a los dioses por que no se marche. (La suelta. Amenaza 
con el dedo como diciendo, pero en cuanto... pausa, con 
desprecio) Padre de la patria... ¿y qué debo hacer, según 
vosotros? ¿Practicar la clemencia? ¿Perdonar a los primos de 
ésta? ¿Salvar a unos ciudadanos funestos para el emperador? 
¿Dejar vivos a los conspiradores? ¡También son funestos para 
la patria si van contra mí! Están hinchados de orgullo por 
su (mirando a Octavia con desprecio) ilustre linaje. ¿Qué 
clase de locura es salvar a quien puede matarte, pudiendo 
yo, con una sola palabra, ordenar la muerte de los que me 
parecen sospechosos? Pero si no lo hago es porque recuerdo 
que Bruto armó sus manos para matar al emperador, (con 
voz atiplada) al invencible en el combate, al conquistador de 
pueblos, el que amaba Roma (mira a Octavia con desprecio, 
pausa)y, luego, cuando Julio César murió. . . ¡qué cantidad de 
sangre propia vio entonces derramada Roma tras su muerte! 
Aunque yo matara dos veces a Roma entera para evitar mi 
asesinato, (a Octavia) aunque yo arrojara el cadáver de este 
animal por el balcón como carroña que se da a los buitres, 
no sería tanta la sangre que vendría después. 

OCTAVIA. El divino Augusto, cuando compartió el poder 
con otros, usó la espada, pero cumplidos los cuarenta, fue 
clemente. Cuando estaba en la Galia, se le llevó prueba de 
que Cinna conspiraba contra él. Pensó en castigarlo pero 
vio que los castigos y las venganzas sólo lograrían aumentar 
las conspiraciones, así que, rabiando de que finalmente no 
habría de pagar nunca su delito, pese a todo se tragó el 
orgullo, se entrevistó a solas con Cinna y le preguntó por 
qué conspiraba, si bajo su amparo se había enriquecido, 



si había sido favorecido siempre por el emperador. ¿Haces 
esto sólo para ser tú el emperador?, le preguntó. Te cedo el 
puesto. Y ahora te pregunto, ¿estará el senado de acuerdo? 
Cuando Cinna comprendió su error, se convirtió en el mejor 
amigo de Augusto, y Augusto le dio un consulado. 

NERÓN. (Que le ha escuchado irónico, despreciativo, 
sonríe mordiéndose los labios, como si dijera "no puede 
ser") Clemente Augusto... Nada hay más refutable que la 
Historia. Cualquier mentira bien aderezada, que cabalgue 
cómoda a lomos de la fama, cunde entre las gentes. . . pero, a 
su vez, a cualquier verdad puede refutarla la Gran y Sagrada 
Historia y trocar a un héroe en tirano o a un tirano en héroe 
a su antojo, tan solo con palabras. (Pausa, explicativo) 
Aquel que por su piadosa virtud mereció el cielo, el divino 
Augusto, ¡a cuantos nobles varones mató!, jóvenes, ancianos, 
esparcidos por el orbe sus huesos y su carroña, víctimas 
heridas huyendo, por miedo a la extinción de su estirpe, 
delincuentes aterrorizados por el hierro de los triunviros que 
los perseguían en un Estado cruel, dictatorial y férreo que 
Augusto impuso en Roma. Exponían los alguaciles en una 
tablilla pública los nombres de los proscritos condenados, 
¡¡¡los crucificaban!!! Roma se llenó de cruces, los exponían 
en la vía pública y Augusto no se conmovió, no permitió 
ni que sus familiares siquiera les lloraran, ni que gimieran 
mientras las madres veían cómo el foro se manchaba de 
sangre y cómo chorreaba por los rostros putrefactos de sus 
hijos un espantoso pus desde lo alto de aquellas cruces. Y no 
pararon aquí las matanzas de Augusto, oh, el noble Augusto, 
el divino Augusto, modelo de emperadores: Augusto 
alimentó con cadáveres a los buitres toda Europa, los que 
fueron derrotados en la batalla de Filipo fueron arrojados 
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a las aves y a las fieras sanguinarias. Y el mar de Sicilia se 
tragó escuadras enteras de hombres que... (Pausa. Velocidad 
normal) Envainó al fin, cansado ya, el gran Augusto su justa 
espada, embotada de feroces heridas (pausa) y el miedo 
mantuvo en pie su imperio desde entonces. (Pausa) Las 
armas y la lealtad de los soldados fueron su seguridad, gracias 
a la sangre. A la muerte de Augusto, la extraordinaria piedad 
de su hijo Tiberio hizo de él un Dios. (Pausa) Tiberio mintió 
sobre su padre y así ha quedado para la historia, ¡¡pero 
nadie derramó más sangre que él para salvarse y salvar con 
él a Roma!! Sí, tras su muerte se le dedicaron templos. A 
mí también me esperan los astros, si consigo adelantarme 
con mi espada... (mirando a octavia) ¡¡a todo aquello que 
me sea contrario!! (pausa) ¡¡y asentar mi casa!!, ¡y mi fama! 
¡¡sobre una descendencia digna!! 

(Pausa) Sí, ese fue Augusto. . . ¿Acaso consentiría Roma saber 
que su divino Augusto fue un tirano?, ¿podría asumirlo? 
¿Podría reconocerlo como tal? ¿Cuadraría en su corazón la 
imagen que he descrito del noble Augusto? No, por eso se 
agarra el pueblo a su imagen santa y me ofrecéis inútilmente 
el ejemplo de Cinna, que sólo demuestra que quería salvarse 
y buscó el modo más eficaz, no el más moral. . . ¡y si es más 
eficaz enfundar la espada, se enfunda, y si es más eficaz 
desenvainarla, se desenvaina... pero porque era el mejor 
modo! ¡Fue un tirano, y gracias a su tiranía se salvó!, jamás 
podrá reconocerse esta verdad. No es hoy, ni será ya por 
siempre, el heroísmo de Augusto más real que su violencia, 
pese a lo que realmente sucediera. 

CONSEJERA. ¿Quieres ser tú un tirano? 

NERÓN. ¿Y qué diferencia hay entre un tirano y un 
emperador? 



CONSEJERA. Que los tiranos son crueles por placer y los 
emperadores tan sólo con causa y por necesidad. Y sí, los 
emperadores también ajustician, por supuesto, pero cuando 
conviene a la utilidad pública. Los tiranos, por el contrario, 
llevan su crueldad en el corazón. Augusto empleó las armas 
en defensa de la paz. Al tirano no le importa que le odien, 
con tal que le teman, ignorando cuánta rabia nace de esa 
tiranía, cuando los odios crecen inmoderadamente. Se 
contiene a las fieras con una valla, pero si se les acosa, se 
les humilla y se les mata, intentarán la fuga, pisotearán su 
propio miedo y romperán las cercas y atacarán al hombre 
que los subyuga. El valor más terrible es el que provoca la 
extrema necesidad. 

(Protegiendo a Octavia) Octavia llenará tu palacio de una 
descendencia celestial, la que por un dios fue engendrada. 
¿Qué mejor fama para la historia lograrás sino con Octavia, 
la estirpe de otro emperador? ¿Qué mejor fama, si eso 
procuras, que aliarte con los manes que Roma venera? No 
es otra estirpe, sino esta la que te proporcionará seguridad 
con el pueblo si vuelves a la amistad con los Claudios, ellos 
son el linaje que desea el pueblo, con ellos no te opones a 
los deseos de Roma, como lo estás viendo a diario ahí afuera, 
a los umbrales de tu palacio. La respuesta la tienes en tu 
propia casa hoy, ahora. ¿A qué buscarlo fuera en linajes sin 
raíces? 

NERÓN. (Haciéndose con Octavia y acosándola 
físicamente, la traslada a donde quiere por el escenario, en 
actitud cínica, de fingida queja y súplica sarcástica de niño 
pequeño) Porque, amiga mía, ellos siempre se han negado, 
en secreto entre ellos y en su ánimo, a que yo entrara en 
su familia. Intenté en su momento hacerme agradable a 
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ellos. No lo logré. Emprendí entonces el camino opuesto, 
el de la sangre, y tampoco logro nada. Porque el alma de mi 
esposa nunca estuvo unida a mí, ¿verdad? (violento) y ya 
estoy cansado de su odio, por eso he decidido al fin vengar 
mi ardiente rencor contra su sordo, constante e incómodo 
aborrecimiento, (como un crío, sin comprender que se le 
odie) ¡¡¡Contra mí!!! (pausa) \\\ Contra mí!!! (pausa) Ser feliz 
en esta vida también es importante, y no se puede soportar 
continuamente vivir al lado a alguien que ¡¡te aborrece!!. 
(hace sonar los dedos, llamando) Por eso he encontrado 
una esposa digna de mi lecho, ante la cual debe rendirse 
Roma ¡¡¡¡Romaaaaüü! 

CONSEJERA. Los méritos de Octavia, hija de emperadores, 
hace que haya sido educada. . . 

NERÓN. ¡¡Todos los méritos los ha juntado Popea en una 
sola diosa y así han querido los hados que nazca para mí!! 

CONSEJERA. No te fíes del amor. Busca la amistad, no el 
amor. La amistad es de la esposa, el amor es de la amante. 
La esposa es amiga. Quien es amigo, ama. Quien ama, no 
necesariamente es amiga. La amistad siempre es provechosa, 
mientras que el amor a veces perjudica. Y si Popea no es 
tu amiga, ¿cómo habrá de garantizarte...? (aparece Popea, 
en actitud seductora hacia nerón y despreciativa hacia la 
Consejera, que se aterra) 

NERÓN. ¿Perjudicarme? ¿Perjudicarme a mí Popea? No 
dudo de su amistad. 

CONSEJERA. El Amor alado es un dios implacable. . . el amor 
que ahora sientes son imaginaciones del engaño humano: el 
amor puede ser violento al principio, pero dura poco, Nerón. 
Condesciende, mejor, complaciente, con tus conciudadanos. 



NERÓN. ¿Con ellos o con tu protegida? Mal se gobierna 
cuando se hace caso al vulgo, cuando el vulgo se atreve a 
hablarle a sus gobernantes. 

CONSEJERA. Cuando no tiene posibilidad de conseguir 
nada, el pueblo se irrita con justicia. Decir "no" a los propios 
caprichos es algo duro, pero a veces hay que decir ¡no! 

NERÓN. Acosar al emperador es algo infame, exigirle 
cuestiones que nada tienen que ver con su gobierno es 
rastrero. 

CONSEJERA. El futuro de Roma, el futuro del sistema que 
gobierna Roma, regida por un emperador, está en juego. Eso 
es política. Tu preocupación ha de ser la república, Nerón, ni 
siquiera los Claudios o aquello a lo que tu corazón se inclina. 
Nerón, cede por ti mismo sin que nadie te lo exija, antes de 
que el pueblo te lo exija y parezca que cedes por su acoso. 

NERÓN. (Pausa, oyendo al pueblo que clama afuera) Ya es 
tarde. Mi prestigio se quebrantaría si me dejo vencer ahora. 
(Ruidos de gritería de pueblo fuera) ¡¡¡Por qué no se cumple 
lo que ordeno. A qué esperáis para enviar las tropas contra 
Silaü! (Nerón se va. popea va a salir tras él pero la Consejera 
le detiene) 

CONSEJERA. El pueblo está exaltado. 

POPEA. (Girándose, hacia la Consejera) Es problema del 
pueblo. (Falso mutis de nuevo) 

CONSEJERA. ¿Nadie es responsable? 

POPEA. (Señalando a Octavia) Acaso ella. Nerón lo ha 
dicho. 

CONSEJERA. Ella no hacía cosa distinta cuando se casó 
con Nerón de lo que andaba haciendo en los días en que tú 
apareciste. 
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POPEA. (Ríe irónica) ¡Yo aparecí! Soy la funesta presencia 
que todo lo trastorna, que ha causado la tragedia. . . (irónica) 
sí, yo, por supuesto... ¿eso quieres decir? 

CONSEJERA. Lo sabes. 

POPEA. Mi madre se suicidó, acosada por las intrigas de su 
madre (señala a Octavia) ¿Debía estarme quieta, acaso, es lo 
que sugieres? 

CONSEJERA. ¿Así que todo esto es una cuestión de 
venganza personal contra ella? 

POPEA. (A Octavia, gritándola) ¡Tu madre mató a mi 
madre! 

OCTAVIA. Vete. Popea, vete en paz. 

POPEA. ¿Me perdonas la vida? Así soléis actuar los 
patricios, con desprecio hacia nosotros, los que venimos de 
abajo, haciendo ver, con vuestra displicencia, que nuestras 
palabras son despreciables, que con nuestros argumentos 
demostramos carecer de enigmáticos arcanos que sólo a 
vosotros os son accesibles, que nuestras razones son las 
de un niño, que no merece la pena replicar a nuestras 
denuncias, a nuestras quejas. . . ¡Mesalina mató a mi madre!, 
¿qué respondes a eso? 

OCTAVIA. Aprende tú ahora a actuar de manera distinta, 
tal vez menos prudente, pero más cordial, ya que vas a 
alcanzar dicho rango. 

POPEA. ¡¡Qué respondes a eso!! 

OCTAVIA. No vienes de tan abajo. . .. tu padre fue pretor de 
Tiberio. 

POPEA. ¡Yo no soy la hija de un emperador! 

OCTAVIA. ¿Eso envidias? No envidies, Popea, no es tan 



importante ser la hija de una pobre estirpe de humanos 
continuamente sometidos a envenenamientos, traiciones 
y sediciones... en el imperio sólo se puede sobrevivir con 
intrigas... no creo ofenderte si te digo que sé que Otón, tu 
anterior marido, te ofreció a Nerón para tener influencia 
en el imperio (Popea levanta la mano para abofetear a 
Octavia) Pégame si quieres, no evitarás con ello que yo lo 
sepa, que eres una mujer más, usada por la maquinaria del 
poder, metida muy a su pesar en esta continua tragedia de 
los poderosos, así como lo sabe todo el pueblo que grita ahí 
abajo... si sirviera de algo, te aseguro que saldría al balcón 
para decirles que se alejaran de este palacio para que tú y 
Nerón pudierais llevar una vida sin sobresaltos, y os ofrecería 
mi cuello para que no me tuvierais jamás como obstáculo, 
pero me temo que es inútil, el pueblo me quiere, para su 
desgracia y la vuestra. 

POPEA. ¿Has pensado que si le digo algo a Nerón, te 
degollará? Si no lo hace es porque yo no se lo ordeno. ¿Has 
pensado que si tú mueres, el pueblo no tendrá ya nada que 
reclamar, que serán inútiles las protestas? ¿Sabes que si no lo 
ha pensado Nerón aún, es porque yo no se lo he susurrado 
al oído? 

OCTAVIA. Si conmigo viva están a las puertas, conmigo 
muerta invadirán las estancias, (pausa. Popea recapacita 
sobre esto) Mi vida, a la vez que les mantiene irritados, les 
frena, Popea, y tú lo sabes. Conoces los caprichos del pueblo 
y los temes. Ese animal necesita hoy alimentarse y lo que 
aquí discutimos es quién de nosotros les servirá de carroña. 
Pero no debemos hablar de eso. Haces bien en protegerte. 
Tuyo es el imperio, tómalo, has llegado arriba porque ése es 
el juego. . . yo tampoco estuve aquí, el tiempo que estuve, por 
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mis virtudes o las virtudes de mi padre o mi familia... nadie 
hay limpio aquí arriba y no tengo nada que reprocharte... si 
tu madre se suicidó... 

POPEA. Tu madre era una puta. 

CONSEJERA, (a Popea) Tu madre se suicidó porque 
también era una puta, engañó a tu padre con Valerio, 
Mesalina y tu madre se disputaban a Valerio y al final perdió 
tu madre, no tienes nada que reprocharle a . . . (Popea pega 
a la Consejera) 

OCTAVIA. ¿Es que vamos a sacarnos ahora los ojos 
las mujeres por culpa de los hombres? (Popea se gira en 
ademán de marcharse) Te estoy ofreciendo el imperio... y 
mi amistad. 

POPEA. ¿Para qué quiero tu amistad? ¿Y cómo puedes 
darme algo que ya es mío? 

OCTAVIA. No tenemos la culpa de lo que hicieron nuestras 
madres o sus hombres. Sólo somos responsables del daño 
que nos hacemos a nosotras mismas y del que nos hacemos 
mutuamente, Popea (Popea pausa larga, nuevo falso mutis) 
Ve en paz, Popea, no eres mi enemiga, ni quiero serlo. En lo 
que pueda, he de evitar ser un obstáculo para ti, no tengas 
duda... y si pudiera convencer a mis primos de que no 
me defendieran, lo haría. . . y si sirviera de algo hablarle al 
pueblo... pero sabes que es inútil, el pueblo ya no me tiene 
en cuenta, aunque hace todo esto por mí (Popea se queda 
pensando de espaldas a Octavia y la consejera, y se va) (los 
gritos del pueblo a las afueras de palacio se mezclan con 
ruidos de boda. Pausa larga) Él sólo quiere devorar. 
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scuro.) 



POPEA - COROS - CONSEJERA - OCTAVIA. 

CORO 1 . (Al fondo izda, octavia dede fondo izqda junto a 
Coro 1 a primera calle. La Consejera calle central hacia foro, 
centro, Coro 2 proscenio derecha, en tres cuartos) 

POPEA. (Entra cubierta de flores, jugando como una niña, 
e incita al Coro 2 a jugar, pero el Coro 2 está triste.) Deja ya 
tus lágrimas en este día de fiesta y de alegría para ciudad. 

COROS 1 Y 2. El amor y simpatía hacia Octavia no sólo 
despertará las iras del pueblo contra el emperador, sino 
también contra ti, Popea, ¿no lo entiendes aún? No eres 
quien ha triunfado en el imperio, sino una herramienta más 
de las urdidumbres del imperio. Esta boda será la causa de 
vuestros males, y no pasará mucho tiempo que el emperador 
necesite arrojar otro cadáver más al pueblo por ese balcón, 
(señala al patio de butacas) y no podrá ser ya el de Octavia, 
que será el primero que se arroje. 

POPEA. (Cesa de correr y jugar. Amaina el sonido de 
la fiesta y boda) No es ésta la primera vez que siento ese 
escalofrío. 

COROS 1 Y 2. Nerón va a poner hoy final a tus ansias 
de poder, pero quién sabe si mañana... ¡quién sabe, Popea! 
Recuerda los crímenes de tu esposo. ¿Serás tan insensata 
como para quedarte esperando a ser carroña? (señalando al 
patio de butacas) Víctima reservada durante mucho tiempo 
para esta boda, al fin vas a caer funestamente. Date prisa en 
marcharte de esta casa, deja este sangriento palacio. ¡Huye! 

POPEA. ¿Huir? (pausa. Mira alrededor) Ya amanece el día 
de mi boda, y el pueblo grita contra mí, es cierto. ¿Dónde 
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está ahora el pueblo romano? ¡Dónde está Roma? (sube 
la música de la boda) ¿A dónde dirigiré ahora mis pasos, 
temblorosa, desde la alcoba de mi esposo, o qué escondite 
buscaré? ¿Por qué humedece el llanto mis mejillas justo hoy, 
acabada la boda? Ya estoy unida por la antorcha conyugal a 
un César, al que cautivé con mi hermosura, Venus me lo ha 
entregado. Ya es mío Nerón. ¿Qué voy a hacer con él, ahora 
que soy su dueña? 

COROS 1 Y 2. ¡Qué bella, qué grandiosa te recostaste 
sobre el excelso lecho, aposentada en el palacio! Contempló 
pasmada tu hermosura el senado mientras ofrecía incienso a 
los dioses del cielo y rociaba con el vino del agradecimiento 
los sagrados altares, cubierta desde lo alto de la cabeza con 
el sutil velo nupcial. 

Y él, el emperador, unido estrechamente a ti, a tu lado, 
como un perrito, erguido entre los felices presagios de los 
senadores por él obligados, avanzó desbordando alegría en 
su porte soberbio y en su rostro se veía la más completa 
felicidad: igual que Tetis eras, emergiendo de las espumosas 
aguas del mar, para ser recibida por su esposo Peleo, cuya 
boda celebraron los cielos y todas las divinidades del mar 
con igual asentimiento. 

POPEA. ¿Y ahora, qué es lo que ha hecho cambiar 
súbitamente mi semblante? ¿Qué es esta palidez? ¿Qué 
significan estas lágrimas? Soy arrastrada por la turbación de 
mi mente, sin darme cuenta de las cosas, ofuscada por el 
miedo de una lúgubre visión. (Pausa) Cuando el día alegre 
de mi boda dio paso a las estrellas de la oscuridad, y el claro 
cielo a la noche, estrechada entre los brazos de Nerón, me 
entregué al sueño, un enorme miedo me despertó del sueño; 
un horrible estremecimiento hizo temblar mi rostro y todos 



mis miembros y dio golpes en mi pecho. (Silencio) ¡Ah! ¿Por 
qué me amenazan los Manes del infierno? ¿Qué significa esa 
sangre que he visto en mis pesadillas? 

CORO 1. (Que estaba en un oscuro, apartada, recorte a 
Octavia) ¿Te impresiona haber soñado esos presagios en un 
día de alegría? (pausa) ¿Te asustan esas sombras, ese dolor, 
esos gritos? Sí, los manes han pasado la noche haciendo 
duelo por el repudio de Octavia, pero también han hecho 
futuro duelo por ti, Popea. La antorcha del matrimonio que 
ayer llevaste, a la que seguiste, presagia tu muerte también. 
Pero por el momento, la mansión infernal te garantiza un 
matrimonio estable en ese nuevo hogar. Vuélvete a la alcoba 
nupcial, ya no puedes hacer otra cosa. Ten ánimo, el error 
está cometido. Ahora solo queda que lo sobrelleves lo mejor 
posible. 

POPEA. (Horrorizada, creyendo) ¿Mi muerte? He pensado 
visitar el templo, pedir acogimiento en los sagrados altares 
y hacerme propicia la voluntad de los dioses sacrificándoles 
víctimas, para conjurar las amenazas de mis sueños 
nocturnos y que el terror que me aturde se vuelva contra mí. 

CORO 1. Poco queda ya por hacer. Cesarán las guerras 
de Roma durante un tiempo mientras Nerón se dedique a 
cortejarte en la alcoba, pero después... se hartará también... 
los escollos de la costa se desgarrarán/ por la tierra vieja 
volverá a arrastrarse el lagarto antiguo / que es rey de la 
humanidad y serpiente babosa / Los flancos del orbe se 
estremecerán, las arenas han de gemir / y habrá de comenzar 
de nuevo a regocijarse, Roma, pues volverá a probar el sabor 
de un mar a sangre con salitre. / El verano entretejerá a no 
tardar los conocidos sabores minerales de la guerra, / y en el 
metal de las insignias volverá a latir la barbarie / 
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OCTAVIA, CONSEJERA Y CORO 1. La juventud será 
devorada por la muerte. 

CORO 1 . La fruta vacilante de las montañas abrirá su fuego 
/ sensual y terrible/ enseñando la claridad de las visceras de 
los titanes. 

CORO 2. Se avecinará la guerra / penetrarán de nuevo 
los gritos por le tragaluz de los ojos / los ciegos celebrarán 
nuevamente la fiesta del hambre / del pudrirse, del 
doblegarse de las sombras / de todo lo que es espejo / de 
esta gran vaca del hombre / que volverá a ser, una vez más, 
sacrificada. / Y la guerra vendrá de nuevo. / Y el mar arderá 
otra vez de bajo el viento del fuego / que enciende los 
remordimientos. (Este poema lo recitan los dos coros bajo 
el rumor de batalla, sonido de llamas. El coro 1 se acerca 
a proscenio y señala un lateral del patio de butacas, donde 
finge ver la batalla. Popea se protege detrás del Coro 2) 

CORO 2. Todos los soldados se enorgullecerán de defender 
a Nerón contra quienes atacan el palacio, amenazado por la 
furia del pueblo. Mirad cómo los prefectos llevan corriendo 
las cohortes para defender la ciudad. 

POPEA. Pero ¿qué alocado furor es este que agita las 
mentes? 

CORO 1 . Intentan devolver a la hija de Claudio el gobierno 
de Roma, restituir el orden y la casa imperial. Vienen contra ti, 
Popea. Mira las estatuas de deslumbrante mármol que Nerón 
alzó por ti, abatidas ya a manos del populacho y destruidas 
como insectos reventados por la audacia invertebrada de la 
guerra. Derribándolas con lazos y cuerdas las hacen caer, 
(sonido de estatuas que se derrumban y gente que ataca 
el palacio) derriban tu imagen, Popea, las descuartizan, las 



arrastran miembro a miembro y las dejan sepultadas en el 
inmundo fango, tras haberlas pisoteado y escupido. 

Ya se acercan al palacio del emperador. Si no se les entrega 
viva a la nueva esposa, para descuartizarla como a sus 
estatuas, quemarán al mismísimo amo de Roma dentro de 
su mansión. ¿No lo escuchas? Ahora eres tú, Popea, la carne 
para el animal. 

POPEA. ¿Por qué provoca Nerón feroces guerras en vano? 
¿Sólo por su nueva mujer, por mí?, ¡pobre de mí! 

CONSEJERA. No te finjas extraña ahora a todo esto, tú 
lo provocaste. (Octavia hace un gesto deteniendo a la 
Consejera, esta se detiene brevemente, pero sigue) La 
guerra estaba provocada ya desde el principio. O eras tú la 
carroña o era Octavia. Si gana Nerón, Octavia será. Pero 
reza porque la victoria no sea de Roma. 

CORO 2. Ya todo ha llegado al extremo. Nada hay que 
hacer. Ganará Nerón, perderá Roma. Pero luego vendrá el 
tiempo a vencer sobre todos ellos y el tiempo te conducirá 
a la muerte. Tu carne espera un golpe mortal que aplastará 
a tu hijo dentro de tu vientre y tú has de morir con él. Así 
dicen los auspicios. 

POPEA. (A la Consejera, suplicante) ¿Mi hijo? (pausa) Si 
yo hubiera sabido esto... Soy yo la que pariré a su maldito 
hijo (se golpea la tripa) 

CORO 1. No habrás de hacerlo. Ese hijo prepara tu muerte. 

POPEA. (Intenta sacar al hijo del vientre) Cuando el pueblo 
vea esta carne que se desprenderá de mí, considerará que tal 
vez yo... 

CORO 1. Tal vez entonces solo ocurra que sus fauces 
obtengan doble ración... Pero no nacerá. 
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POPEA. (Contra el Coro 1, desesperada) ¿Por qué no ha 
de nacer? ¿Qué son esos presagios que contra mí aventuras 
ahora? 

OCTAVIA. (Surgiendo, desde el foro izda junto a Coro 1) 
Procura, Popea, estar preparada siempre para abandonar la 
vida en cualquier momento. El espíritu debe estar siempre 
preparado para dejar el cuerpo. 

POPEA. Pero yo temo mi muerte. 

OCTAVIA. La muerte es así, en un solo instante el mar se 
enfurece y en el mismo día en que los navios se solazaron 
sobre las aguas, ese mismo día, son engullidos. 

POPEA. Nerón perderá su imperio, sus riquezas, todo lo 
que fue, si se obstina en arremeter contra Roma... y yo no 
puedo evitarlo... 

CONSEJERA. Has iniciado algo que se ha vuelto contra ti. 

POPEA. Yo sólo quería... (pausa) Y yo también perderé 
todo lo que soy. 

OCTAVIA. ¿Y qué eres, Popea? Si yo hoy lloro no es por las 
riquezas que pierdo, sino por Roma. Nerón rechazó vivir tan 
sólo con lo suficiente, con lo que era digno de él, para llevar una 
vida cómoda. Nerón ambicionó más, te quiso a ti por encima 
del pueblo, no fue capaz del menor sacrificio, lo quiso todo, a 
ti y al poder, no siendo posible ambas cosas, estando el pueblo 
en contra, y por eso todo lo perderá, y si no lo pierde, amargará 
su existencia. Ambicionar en exceso nos envejece y nos hace 
infelices, Popea. Aquel que acepte vivir con lo justo, será rico. 
Y aunque consigáis imponer vuestra boda a la voluntad del 
pueblo, aun así, no llevareis una vida mejor, esclavos como 
sois ambos de las acechanzas, de la enorme tarea de conservar 
a toda costa el oro y los excesos que os rodean. 



POPEA. Qué he de hacer, Octavia, que he de hacer ya, qué 
me queda. 

OCTAVIA. (Tras una gran pausa, lentamente, pasea) Gran 
parte de nuestra existencia transcurre o bien mediocremente 
vivida, o no vivida, o de tal manera vivida que ni siquiera 
merece llamarse vida. ¿Quién ha de comprender que con 
cada día en parte se muere? En esto nos equivocamos, Popea, 
la vida se encuentra siempre tras nosotros. Las épocas que 
han pasado, han muerto, son lo que ya vivimos. (Pausa) Nos 
dedicamos a luchar, a hacernos desgraciados unos a otros, 
a defendernos constantemente, porque creemos que nos 
atacan y con esto tenemos pesadillas y fantasías que nacen 
sólo del miedo... (pausa, pasea) y en eso se nos van los 
años, y el tiempo, Popea, el tiempo... (pausa) y mientras 
nos hacemos desgraciados, discurre la vida sin fruto, sin 
placer y sin provecho alguno para el alma... nadie tiene en 
cuenta la muerte. Desgraciado aquel a quien se le evapora 
el alma buscando únicamente los aplausos de un auditorio 
ignorante, (pausa) ¿En qué has de ocupar tu vida para que 
sea útil? Ahora mismo, mientras tu sangre esté caliente, 
Popea, encamina tus pasos hacia la virtud, la serenidad, la 
razón, acaso el estudio, esa clase de vida donde te esperan 
ocupaciones útiles, provechosas, que te satisfagan... el amor 
a la virtud y su ejercicio, el olvido de las pasiones, el arte de 
vivir y la ciencia de morir y, por fin, una profunda calma 
en todas las cosas. La vida es breve, Popea, y de ella, entre 
negocios y obligaciones, sólo una pequeña parte de la vida es 
la que vivimos. Aunque, si lo miras bien, no es que tengamos 
poco tiempo en la vida, es que nosotros perdemos mucho. 
No atiendas al ruido del exterior, por tanto, no hay tiempo 
para eso. Vuelve tu mirada a lo que pasa dentro de ti. De 
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todos los que derrochan su vida, sólo el sabio que consagra 
su vida al estudio y vive retirado aprovecha su tiempo, 
porque se benefician de los conocimientos de la época en 
que vive y de lo que otros sabios pensaron y vivieron en las 
pasadas generaciones, y su vida es más plena. (Pausa) Sólo 
podemos luchar contra la brevedad de nuestra existencia 
llevando una vida plena. (Pausa) Vivimos solas, Popea. 
Vivimos y morimos solas. El sabio se basta a sí mismo. No 
es que te aconseje estar sola, el espíritu cultivado necesita 
la compañía de otro espíritu igual para enriquecerse, y es 
bueno encontrarlo, pero si no lo encuentras, no busques 
sustitutos en gente infame y vacía que sólo se complace con 
lo que se complace el vulgo y sólo se deja guiar por el placer 
y los deseos. Si no encuentras a nadie, Popea, has de saber 
que el sabio puede ser feliz, incluso sin amigos. Más vale 
estar sola. Aunque ya todo esto, para ti, sea tarde. 

Acto quinto 

Sonido de fuego, batalla, gritos ahora y luz parpadeante roja 
NERÓN - POPEA - CONSEJERA 

NERÓN. (Saliendo, amenazando al público) ¡Demasiado 
lenta es la mano de mis soldados y demasiado paciente mi 
cólera, después de una impiedad tan grande! ¿Por qué la 
sangre de los ciudadanos no se apaga!, ¿no se sacia ya su 
dolor con su más que evidente derrota?, ¿no les basta ver a 
Roma entera ya empapada en su propia sangre? Castigar con 
la muerte a todo el pueblo por lo que hace es todavía poco: 
algo más duro merece el impío crimen de esa plebe. 
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(A Popea, que se halla aterrada) ¿Y ella, dónde está?, ¡Ante 
ella ha intentado doblegarme la locura de los ciudadanos!, 
(A los soldados entre bastidores) ¡esa puta que muera, que 
entregue de una vez su vida para aplacar mi resentimiento 
y que apague mi cólera con su sangre! (Gritando al público) 
¡Qué aprenda el pueblo que ha perdido!, ¡que sea al fin ella 
la carroña que esperaban esos perros sedientos que acosan 
mi palacio! ¿Dónde está, dónde está?, (a los soldados, fuera) 
¡¡traédmela, buscadlaü (pausa, dirigiéndose lentamente 
hacia el público) y luego, que los edificios de la ciudad se 
derrumben uno a uno bajo las llamas. Que el pueblo culpable 
sea víctima de su propio incendio, de las ruinas, y de la 
vergonzosa miseria y del hambre cruel que sufrirá, mezclada 
con el duelo. (Pausa. Reflexionando en voz baja) Placer y 
bienestar del pueblo, otorgados por un buen emperador, ése 
fue mi error. Los he convertido en maliciosos y antojadizos 
brutos. Si los hubiera doblegado a tiempo, si les hubiera 
traído este emperador el hambre en su momento, no habrían 
tenido tiempo de entretenerse en las amenas disquisiciones 
acerca de los Claudios o de Popea. Engreída en exceso está 
esa turba, corrompida con los bienes de mi reinado y, en 
su ingratitud, no comprende mi clemencia, ¡ni sabe vivir 
en paz!, sino que son arrastrados por la intriga política y se 
dejan conducir al precipicio de su temeridad. (Con ira) A 
fuerza de males hay que domar al pueblo y oprimirlo bajo un 
pesado yugo, para que la bestia no arremeta contra su amo, 
para que no ose levantar los ojos contra el sagrado semblante 
de Popea; sea quebrantada la voluntad del pueblo a base de 
suplicios... ¡y de fuego! Va a aprender con el miedo este 
pueblo bastardo a obedecer al menor gesto de su emperador. 
(Continúan, aunque amainados, los ruidos y gritos) 
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CONSEJERA. (Entrando) Te traigo la noticia de que furor 
del pueblo ha quedado reprimido con la matanza de unos 
pocos que, temerariamente, hicieron más resistencia. 

NERÓN. ¿Y eso es suficiente? ¿Así mis soldados han 
entendido, han escuchado, han cumplido las órdenes 
de su jefe? ¿Tú suavizas las noücias, verdad?, te encanta 
suavizarlas. ¿Unos cuantos? ¿Es esta la venganza que se me 
debe? (irónico) ¿Unos cuantos? 

CONSEJERA. Han caído acuchillados los cabecillas de la... 

NERÓN. ¿Y qué pasó con esta turba que osa amenazar 
mi propio palacio, dar leyes al emperador, someterme, 
enseñarme, domarme, llevarse de mi lecho a Popea, violar 
cuanto puede con sus impuras manos y con sus gritos 
espantosos? No sufre aún el pueblo el castigo que merece. . . 
¿Dónde están mis soldados, por qué no me traen aquí ahora 
mismo a Octavia? ¿Por qué no arde Roma todavía? (continúa 
el sonido de fuego, batalla y gritos.) 

POPEA. ¿Es tu resentimiento de reciente esposo solamente 
el que determinará el castigo de tus ciudadanos? ¿Se impone 
el marido al Emperador? 

NERÓN. (Complaciente hacía ella) ¿Y no te lo mereces? Sí, 
y un castigo cuya fama no la va a borrar ninguna generación. 

CONSEJERA. Que nos modere tu razón y no nuestro 
temor. 

NERÓN. Mi ira la va a pagar primero ... la que primero la ha 
merecido, (a los soldados, entre bastidores) ¡¡¡dónde está!!!, 
¿por qué no la buscáis, por qué no la traéis?. (Girándose 
repentinamente a la consejera, luego lentamente camina 
hacía el, amenazándole de muerte) ¿Dudas en obedecerme? 

POPEA. (Defendiéndole) ¿Por qué le acusas de deslealtad? 



NERÓN. (Sin dejar de mirar a la Consejera, sin mirar a 
Popea) Porque tiene consideración con nuestra enemiga, 
Popea. 

POPEA. (Asustada, cabizbaja) ¿Una sola mujer es tu 
enemigo? 

NERÓN. (Se desespera, rabioso, hacia sí. luego hacia 
Popea) Pero ¿qué te pasa? Les hemos vencido, están 
crucificados ya en la plaza los seguidores de Octavia. ¿Por 
qué ahora esto? Hemos vencido, ¿qué nos falta? (Popea 
posa la mano de Nerón en su vientre. Pausa. La Consejera 
interviene para sacar del extraño momento a la pareja) 

CONSEJERA. El castigo reprime el odio de pocos, pero irrita 
el de todos. Si quieres que ellos abandonen las armas, primero 
abandona tú la que levantas contra ellos. El castigo venga un 
mal, acaso reprime un daño, pero no reprime el odio, acaso 
lo alimente. La crueldad de los tiranos aumenta el número de 
sus enemigos, porque los padres y los hijos de los muertos, los 
parientes y los amigos, ocupan el puesto de cada uno de los 
que sucumbieron. 

NERÓN. (Sin mirar a la Consejera) ¡¡¡Y sin embargo!!!... 
(Pausa, haciendo referencias a la Consejera, sin mirarla, 
sólo a popea) aunque ha perdido esta guerra, ella no deja de 
soliviantarlos contra mí!!! 

CONSEJERA. ¿Hay quien pueda probar la culpabilidad de 
Octavia? 

NERÓN. (A proscenio, al público, abandonando a Popea, 
que se sobrecoge) La furia del pueblo ahí abajo, que continúa. 
¿Quién es capaz de gobernar a los que están enloquecidos? 
¿Acaso tan sólo la que fue capaz de excitarlos? 

CONSEJERA. Yo creo que nadie. 
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NERÓN. Pues a día de hoy, una mujer es capaz de 
gobernarlos, ¡míralo!, de dirigirlos contra este palacio y de 
guiar sus pasos contra él para quemarme a mí dentro. 

POPEA. ¿Y no tiene motivos Octavia? 

NERÓN. (Sorprendido ante el razonamiento de Popea, 
explicativo, sin comprender) Vencidos al fin sus secuaces, 
sus seguidores, no tenemos tú y yo peligro alguno, Popea, y 
Octavia ha de recibir el castigo que estábamos retrasando, 
un castigo que, aunque tarde, va a caer sobre esa condenada 
que viene haciendo todo el daño que puede durante tanto 
tiempo. Y todo es esto por ti. ¿Ya no lo quieres? (A los 
soldados que están fuera, entre bastidores) ¿No se cumplen 
mis órdenes?, ¡¡¡estáis tardando!! (A Popea, suavemente, 
cogiendo su cara con las manosjYa se ha decantado Fortuna, 
nuevamente a mi favor. Ya sabemos qué carroña arrojar. 
(Desentrañando la mirada de Popea, entre sus manos, la 
mira, reflexiona) No, no, que no me la traigan, (mirando a 
la Consejera, con mala Intención) Serás tú quien la mate. 
(Le pone una daga en la mano) Déjate de consejos y de 
ruegos y cumple mis órdenes: haz que sea conducida en una 
nave lejos, a... (diciéndolo al azar, sin importarle) alguna 
remota costa del Tirreno, y mátala allí... mátala, si amas a 
tu emperador, para que de una vez se asiente la cólera que 
hincha mi pecho. 

CONSEJERA. Lo peor que tiene la crueldad es que hay que 

perseverar en ella y no deja volver a mejores sentimientos. 



COROS - CONSEJERA - OCTAVIA - POPEA 

Continúan, aunque amainados, los ruidos y gritos, cada vez menores, 
ahora luz azul y ruido de agua. Aparecen los cinco personajes. Los 
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Coros y la Consejera en el foro, en distintas calles, la consejera más 
al fondo y hacia el centro, Coro 1 más a la izquierda, en pie y en 
postura altiva, el rostro hacia arriba y moviendo un remo como si 
navegara, popea en calle media a la derecha, Octavia entre el Coro 
1 y la consejera, al modo de mascarón de proa, pero en proscenio 
izquierda. Coro 2 en proscenio derecha tocando la flauta. La 
Consejera mira a Popea, Popea a Octavia, Coro 1 a Octavia, Octavia 
al público. Sonido de mar y música de flauta. Cuando el sonido 
de flauta cese el Coro 2 desaparecerá y todo quedará en silencio 
brevemente, sólo con sonido de mar. 

CORO 1 . (Susurrando. Voz sorda, imitando el fluido del 
agua) ¡Pueblo, (pausa) pueblo, (pausa) pueblo, (pausa) 
pueblo! Favor popular hacia Octavia, vuestra emperatriz, la 
hija de Claudio... funesto favor, terrible favor el vuestro, el 
que la habéis hecho saliendo en su defensa. (Pausa) Con 
soplo favorable se ha hinchado la vela de la nave. Languidece 
ahora la vela y los vientos del mar abandonan a Octavia 
en medio de las crueles olas. (En voz natural sonora) Un 
desmedido afecto y excesivo favor del pueblo perdió a los 
Gracos. Livio también sufrió una muerte semejante por el 
favor del pueblo, y no le protegió ni el techo de su propia 
casa. (En llanto desesperado) ¡Bien se oculta bajo un rico 
techo, descuidada, contenta, la desgracia! A las más altas 
fortunas las suelen sacudir los temporales. Fortuna se 
complace en tirarlas por tierra, Octavia. 

OCTAVIA, (en una nebulosa, como perdida) ¿A dónde me 
arrastráis o a qué destierro me condena el tirano?, ¿por qué, 
ya vencida mi estirpe, no se conforma con mi exilio, aquí en 
mi patria, o acaso lejos de ella? Pero ya no abrigo ninguna 
esperanza de salvarme: ya ronca la barca sobre las olas; es 



343 



la misma barca Estigia en que embarcó en su día a Agripina. 
(Resignada, tras una pausa, agachando la cabeza, en voz 
baja, pensando en su muerte) Acepto. (Pausa) Acepto. 
(En voz baja, tras pausa) Ningún poder divino existe en el 
cielo para compadecerse de mí, no hay dioses en el cielo. 
No existen los dioses. (Pausa) La muerte es no ser. (Pausa) 
Sé en qué consiste la muerte, todos lo sabemos: (pausa) 
después de mí habrá lo mismo que antes de mí. (Pausa) 
No había luz antes de nacer. (Pausa) Ninguna luz habrá 
cuando acabe esta vida. (Pausa) Todo será nada. (Pausa)No 
existen los dioses. (Pausa) ¿Quién podrá llorar mis males 
como... tal vez merezca, quién quedará para llorarme en 
la ya lejana Roma? Hay un pequeño crujido aquí, padre, 
que proviene de una herida seca de agua o de naranjas. 
Caracolas ocultas, corales, hierros en el fondo. Mi entorno 
es sereno, padre... dolorosamente... impera el plomo aquí 
y el silencio del corazón. Campos de hierba negra es este 
mar, es un espectro. El aire tiene una dentadura sin saliva 
aquí, aquí todo es grande y vacío. Millones de lenguas, 
como adivinaciones, hablan aquí en una soledad de cristales 
antiguos, en un silencio anciano. Sé que de bajo de este 
mar frío, muy abajo, lloran las flores esclavas del olvido y 
la letanía que musita el mar es ésta: (pausa) nunca has de 
volver a casa. El ruido aquí es una rueca de un metal líquido. 
El agua tiene carne de corteza, gruñido de un misterio 
que nunca se desvela. Guarda llantos de barcos que se ha 
tragado... este mar... este mar tan oscuro. Hay una lluvia 
sin ojos en el aire. El silencio es absoluto, como un sonido 
sólido, como las arrugas del alma. Las heridas de las aguas 
es saliva fría, concéntrica. Mírame, padre, ya vivo en los 
harapos del mar. ¿Qué ruiseñor responderá con sus quejas 



a mis lágrimas? ¡Ojalá concedieran alas de ruiseñor los 
hados a esta pobre mujer! Yo escaparía, llevada por sus alas 
sosegadas lejos de mi dolor y de la compañía funesta de los 
hombres y de su cruel violencia. Sola en medio del bosque 
desierto y suspendida de una ligera rama, yo, una simple 
ave, podría esparcir con quejosa garganta mis tristes gorjeos. 

CORO 1 . Los hados gobiernan sobre la raza de los hombres 
y nada puede hacerse contra ellos, nada es firme o estable. 
Entre los muchos riesgos que comporta la vida, desde cada 
mañana que nace hasta que brevemente se oculta el sol de 
noche, hemos de temer. Sí, temer es nuestro sino. Hemos 
de temer que en cualquier momento la diosa Fortuna tuerza 
nuestra suerte. Que los ya muchos duelos que ha llorado la 
casa de Claudio te hagan fuerte para soportar este último 
trance, Octavia. ¿Acaso es más cruel la Fortuna contigo que 
con los que te precedieron? En su día, la madre de tu madre, 
nuera de Augusto, mujer de un César cuyo ilustre nombre 
brilló por todo el mundo, madre de tantos hijos, soportó el 
destierro, golpes, crueles cadenas, pérdidas, duelos y por 
fin la muerte, después de ser torturada largo tiempo. Livia, 
esposa de Druso, feliz con su marido y con sus hijos, fue 
acusada de un delito atroz y recibió un cruel castigo. Su hija 
Julia también padeció el mismo infortunio sin culpa alguna 
que pudiera demostrarse. Los emperadores son crueles 
y defienden con sangre e injusticias su poder. Tu madre 
Mesalina, que gobernó el palacio de un emperador, querida 
por su esposo y poderosa por su maternidad, tampoco pudo 
evitar su muerte... ni tampoco ser cruel ella misma contra 
otros... Y ¿qué decir incluso de Agripina? Ningún poder se 
ostenta, si se es mujer. Ahora debes prepararte tú. 

OCTAVIA. ¿Para morir? 
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CORO 1 Y 2. Sí. 

OCTAVIA. La muerte siempre espera. Ahora que mi vida 
ha de concluir, que no me queda mucho tiempo sobre este 
suelo, me siento como una vieja de noventa años a la que 
sólo le queda por saborear su senectud. Abracemos estos 
minutos últimos, amémoslos. Exquisitos son los frutos 
cuando ya se escapan; la niñez alcanza su máximo esplendor 
cuando concluye; la última copa es para los amantes del 
vino, la última copa es la que más delecta, la que sumerge, 
la que con su última estocada produce la última ebriedad. 
Ahora, entregándome al eterno sueño, he de proclamar que, 
aunque fue breve mi vida, al menos durante mi tiempo la 
he vivido y he recorrido el curso de la suerte que me quiso 
conceder Fortuna. Ya no me queda más. 

POPEA. Octavia. Octavia, qué me deparará el futuro. 

CONSEJERA. Nunca hubo en tu corazón ternura. 

OCTAVIA. No temas. 

POPEA. Temo. Temo mi muerte, la crueldad de los Césares, 
mi hijo... 

OCTAVIA. ¡Cuánto no esperado, llegó! ¡Cuánto, muy 
esperado, no compareció nunca! ¿Para qué sufrir el dolor de 
un mal antes de que suceda? No lo sufras, ganarás tiempo. 
Hasta la mala fortuna tiene sus caprichos y puede que lo que 
temes no llegue nunca. Y si llega... conozco a algunos que 
rieron entre latigazos y a otros que lloraron amargamente al 
recibir siquiera un rasguño de una rosa. Qué frivolas pueden 
ser las causas por las que la vida puede ser desdeñada. El 
amante desdeñado se colgó frente a la puerta de su amada, 
el criado se lanzó al vacío para no soportar más los enfados 
de su amo, un preso prefirió matarse antes que volver a ser 
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encarcelado... Una vida larga no es un bien que deba ser 
ansiado. No se puede llevar una vida serena si se piensa 
excesivamente en prolongarla. 

CORO 1. Ya se ve la isla. 

OCTAVIA. ¿Pero por qué, pese a todo, aun mi corazón 
tiembla y en secreto suplica a los dioses...? ¿Qué haces, 
Octavia? Deja de suplicar al poder de unos dioses que no 
existen... y si existieran acaso, tan sólo existirían para 
odiarte. 

CORO 1 . (Susurrando) Pandataria. 

OCTAVIA. Al Tártaro voy, y a ti, padre Claudio, que fuiste 
digno de una muerte tan semejante a esta mía, que pronto 
ha de sobrevenir, te pongo por testigo de lo que mi corazón 
siente y tú lo sabes, pues no me resulta odiosa ya la muerte. 

CORO 1 . Suaves Brisas y céfiros ligeros que un día, oculta 
en una etérea nube, llevasteis a Ifigenia, (pausa) llevaos 
también a Octavia lejos (pausa) que no sufra más; (pausa) 
llevadla lejos del cruel suplicio al templo definitivo. Allí se 
aplacará el dolor, allí el capricho de los dioses; que Roma siga 
luchando por si misma, mientras Nerón la prende fuego y 
derrama la sangre de sus ciudadanos. 

Ruidos de sangre, gritos y muerte se acallan por el ruido del mar, que 
queda sólo, sonando, en escena. 

FIN 
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Moisés de las Heras Fdez 



Anticurrículum 

No hay nada más huero que una solapa de libro; siempre me han 
parecido exageraciones que nada tienen que ver con un espíritu 
senequista, racional que busca la moderada verdad, material 
auténtico de la realidad y con el que me siento en comunión. En un 
tiempo donde todos alardean de méritos, si quieren saber algo de 
mí acaso pueda decir que nací en 1965, estudié como pude hasta 
que me licencié en Filología hispánica porque amaba el silencio y 
la lectura, pero abandoné el difícil oficio de maestro. No era capaz 
de tanto. Me atreví, eso sí, a hacer mis pinitos en literatura y 
practicando, practicando gané dos premios de novela, Escuchando 
a Filomena, Premio joven de la UCM en 1999 y Tálbora, Premio 
Rafael Ceballos, en 2008. También publiqué la Verdadera o Falsa 
vida de Antonio Stradivarius en 2004. Algún que otro concurso 
gané, de cuento y poesía, no muchos, y como me crié en una 
familia de actores, jugué entre la utilería y las primeras palabras 
que oí fueron de Alfonso Sastre o Lope de Rueda, me dediqué a 
eso. Mi infancia son recuerdos en la sede del Grupo de Teatro El 
Candil, de Talavera de la Reina. Me reunía con compañeros de mis 
padres, los veía ensayar, me subí al escenario muy joven y en el 
2000, tras mucho aprender, aunque tal vez no lo suficiente, me 
atreví a dirigir alguna que otra obrita y tuve la fortuna de ganar 
para el grupo varios certámenes. Alguno cayó para mí, como actor, 
director y escenógrafo. Un grupo que ahora gestiono y que sigo 
promocionando. Me enorgullece que otros compañeros tengan 
tantos éxitos, una media de treinta anuales entre galardones al 
grupo e individuales. Y tengo pensado seguir montando nuevas 
obras, dirigirlas, interpretarlas e incluso atreverme con textos míos, 
porque escribir teatro también me atrae, y este es un ejemplo. Pero 
todo esto poco a poco, porque el tiempo no da para mucho en la 
vida. Somos mediocres en muchas cosas, buenos en muy poco y de 
vez en cuando alguna cosa te sale bien. Simplemente procuro vivir 
mi tiempo y aprovecharlo. Eso es todo lo que puedo decir de mí. 
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